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Nota aclaratoria 


A los dieciocho años Marx escribió poemas románticos y amorosos, 
al principio y al final del primer semestre de su estancia en Berlín (1836- 
37). Entretanto, estudiaba derecho y sentía gran interés por la filosofía, 
la literatura y el arte. Fue aquél un período vacilante de compromisos 
contradictorios, de dispersión intelectual, de confrontación entre sus 
propios deseos y los de sus padres. Antes de que estas dudas 
encontraran su cauce en las múltiples posibilidades culturales del Berlín 
de entonces, el joven Marx pasó por fases críticas: una relación amorosa 
inquieta, un colapso nervioso, y el conocidísimo informe del 10 de 
noviembre de 1837 dirigido a su padre poco antes de su muerte. En él, 
Marx habla ya de sus recientes y últimos intentos literarios: “Al final del 
semestre salí otra vez en busca de danzas de Musas y música satírica, y 
en el último cuaderno que os he enviado el idealismo se abre camino a 
través de un humorismo forzado (Escorpión y Félix) y de un drama 
fantástico (Oulanem) hasta que por fin cambia y se convierte como 
máximo en puro arte de la forma, sin objetivos entusiasmantes, sin una 
línea ideal excitante.” 

Agradecemos la inestimable colaboración de Gianni Toti, 
vicedirector de la revista italiana “Carte Segrete”, por cuya mediación 
pudimos conocer esta novela humorística que él mismo desenterró y 
publicó por primera vez en su revista. 


Libro primero 


Capítulo 10 


Como prometimos en el capítulo anterior, en este capítulo sigue la 
demostración de que dicha suma de 25 tálers pertenece personalmente 
a Dios. 

¡Estos tálers no tienen dueño! De sublime pensamiento, no los 
posee ningún poder humano, pero sí el poder divino, que aletea por 
encima de las nubes y abarca todo el universo y, por tanto, también los 
citados 25 tálers; con sus alas —entretejidas con el día y la noche, con 
soles y estrellas, con montañas gigantescas e ingentes extensiones de 
arena— que resuenan como órganos, como el borbollar de una cascada, 
toca allí donde la mano del ser terrestre no alcanza y, por tanto, también 
dichos 25 tálers, y... pero, no puedo continuar, lo más profundo de mi 
interior está agitado, miro el universo y dentro de mí y también los 
citados 25 tálers, cuya materia de reflexión está en estas tres palabras: 
su posición es el infinito, suenan como acordes angélicos, recuerdan el 
juicio universal y el fisco, ya que... era a Greta, la cocinera, a quien 
Escorpión, excitado por los relatos de su amigo Félix, arrastrado por su 


brillante melodía, vencido por su fresco sentimiento juvenil, estrechó 
contra su corazón, intuyendo en ella a un hada. De ello deduzco que las 
hadas tienen barba, ya que Magdalena Greta, no la Magdalena 
arrepentida, ostentaba, como un guerrero famoso, barba y bigotes, y la 
suave barba se acercaba, ensortijándose, a la bien formada barbilla que, 
en forma de roca emergente en un mar solitario que los hombres avistan 
sólo desde lejos, sobresalía de la chata sopera del rostro, gigantesco y 
orgullosamente consciente de su imponencia, hendiendo el aire, 
conmoviendo a los dioses e impresionando a los hombres. 

La diosa de la fantasía parecía haber soñado una belleza barbuda y 
haberse perdido por los meandros de su amplio rostro y, cuando se 
despertó, era la propia Greta la que había soñado, un sueño terrible: que 
era la gran cortesana de Babilonia, el apocalipsis de Juan y la ira de Dios, 
que había hecho brotar un campo de rastrojos punzantes sobre la piel 
surcada por tiernas líneas onduladas para que su belleza no indujese al 
pecado y su juventud quedase protegida como la rosa por las espinas, a 
fin de que el mundo comprenda y de ella no se prenda. 


Capítulo 12 


“Un caballo, un caballo, mi reino por un caballo”, dijo Ricardo Ill. 
“Un hombre, un hombre, yo misma por un hombre”, dijo Greta. 


Capítulo 16 


“En el comienzo era el Verbo y el Verbo estaba junto a Dios y Dios 
es el Verbo, y el Verbo se hizo carne y vivió junto a nosotros y nosotros 
vemos su gloria”. 

¡Hermoso e inocente pensamiento! Pero la asociación de ideas llevó 
a Greta muy lejos; creía que el verbo habitaba en los muslos; así como 
Tersite, en Shakespeare, declara que Ayax tiene las vísceras en la 
cabeza y la razón en el vientre, así ella, Greta, no Ayax, está convencida 
de ello y lo asimila; como el Verbo hecho carne, ella veía en los muslos 
su expresión simbólica, veía su gloria y decidió... lavárselos. 


Capítulo 19 


Pero tenía grandes ojos azules y los ojos azules son banales como el 
agua de la Esprea. 
Una estúpida nostalgia, inocente, emana de ellos, una inocencia 


que ella misma comparte, una inocencia acuosa; cuando se les acerca, 
el fuego se transforma en vapor gris, y no hay nada mås detrås de estos 
ojos; todo su mundo es azul, su alma tiñe todo de azul; pero los ojos 
negros son un reino ideal, un mundo nocturno, infinito y lleno de 
espiritualidad os reposa, de ellos brotan relámpagos del alma y sus 
miradas suenan, como las canciones de Mignon, como un país ardiente, 
lejano y dulce, donde habita un dios rico, que vive en su propia 
profundidad y, hundido en el universo de su existencia, emana eternidad 
y sufre la eternidad. Nos sentimos como poseídos por un encantamiento, 
quisiéramos apretar contra nuestro seno al ser melodioso, profundo y 
lleno de alma y chupar el espíritu de sus ojos, y transformar sus miradas 
en canciones. 

Amamos el mundo agitado y rico que se nos abre, en su fondo 
vemos gigantescos pensamientos solares, intuimos un sufrimiento 
demoníaco y figuras que se mueven delicadamente marcan la danza 
ante nosotros, nos hacen señas y, apenas reconocidas, se alejan tímidas 
como la gracia. 


Capítulo 21 


Meditaciones filológicas 


Félix se apartó de forma nada suave de los abrazos de su amigo, 
porque no intuía su naturaleza profunda y llena de sentimiento y en 
aquel momento estaba preso de la continuación... de la digestión, que 
nosotros ahora dominamos de una vez por todas, obligándole a poner fin 
a su grandioso actuar, pues nos estorba en nuestras acciones. 

También Merten pensaba lo mismo, pues con su ancha mano 
histórica dio una sonora bofetada, que Félix notó llegar hasta él. 

El nombre de Merten recuerda a Carlos Martel, y Félix creyó 
realmente que había sido acariciado por un martillo, ya que a una 
agradable sensación como aquélla iba unida la sacudida eléctrica que 
sintió. 

Abrió los ojos hasta desencajarlos, se tambaleó y pensó en sus 
pecados y en el juicio universal. 

Yo, por el contrario, reflexionaba sobre la materia eléctrica, sobre el 
galvanismo, sobre las doctas cartas de Franklin a su amiga “geométrica” 
y sobre Merten, ya que mi curiosidad está dirigida por entero a descubrir 
qué puede esconderse tras ese nombre. 

Que el hombre desciende por línea directa de Martel no se puede 
dudar en absoluto: me lo ha asegurado el sacristán, aunque aquel 
período de tiempo carezca completamente de armonía. 

La I se transforma en n y, ya que Martel es un inglés, como todo 
conocedor de la historia sabe, y en inglés muchas veces la a suena 


como en alemån eh, que en Merten coincide con e, probablemente 
Merten serå otra forma de Martel. 

De ello se puede deducir, dado que entre los antiguos teutones el 
nombre, así se deduce de muchos sobrenombres —como, por ejemplo, 
Krug, el Caballero; Raupach, el Consejero de Corte; Hegel, el Enano— 
expresa el carácter de su propietario, se podría decir que Merten es un 
hombre rico y honesto, aunque su oficio sea el de sastre, y en esta 
historia es el padre de Escorpión. 

Cuanto apenas hemos dicho da fundamento a una nueva hipótesis, 
ya que, en parte por ser sastre, en parte porque su hijo se llama 
Escorpión, es bastante probable que descienda de Mars, el dios de la 
guerra, genitivo Mariis, acusativo en la forma griega Martin, Mertin, 
Merten, pues el oficio del dios de la guerra es el de cortar, dado que 
corta brazos y piernas y hace trozos la felicidad del mundo. 

Además, el escorpión es un animal venenoso, que mata con la 
mirada, cuyas heridas son mortales y cuyos ojos relampaguean con 
miradas mortales, una hermosa alegoría para la guerra, cuya mirada 
mata, cuyas consecuencias dejan en los heridos cicatrices que sangran 
internamente y que nunca se cerrarán. 

Pero, puesto que Merten no poseía una naturaleza pagana, era 
incluso un cristiano practicante, parece más probable que descienda de 
San Martín; un pequeño trueque de vocales daría Mirtan, muchas veces 
la ¡en la lengua del vulgo suena como e, de forma que con el paso del 
tiempo dicha a se transforma en e, especialmente en una cultura en 
desarrollo, de modo que el nombre de Merten aparece naturalmente 
espontáneo y significa “un sastre cristiano”. 

Aunque esta derivación muy probablemente sea la correcta, pues 
está abundantemente probada, no podemos por menos de pensar 
también en otra, que debilita mucho nuestra fe en San Martín, al que 
como máximo podemos elegir como protector, pues, dado que por lo 
que sabemos nunca estuvo casado, no podía tampoco tener un 
descendiente varón. 

Esta duda queda eliminada por el siguiente hecho: toda la familia 
Merten tenía en común con el “Vicario de Wakefield” la propiedad de 
casarse lo más pronto posible, o sea, de generación en generación a 
muy tierna edad se adornaba con una corona de mirto, y sólo por este 
hecho se explica, a no ser que se atribuya a un milagro, que Merten 
naciese y que en esta historia aparezca como padre de Escorpión. 

“Myrthen” debería perder la h, ya que, al celebrarse las bodas, se 
resalta la “eh”, es decir, desaparece la “he”, por lo que “Myrthen” se 
transformó en “Myrten”. 

La “y” es una “v” griega y no una letra alemana. Puesto que, como 
decíamos antes, la familia de Merten era una estirpe íntegramente 


tu LL 


alemana y al mismo tiempo una familia de sastres muy cristiana, la “y 


extranjera, pagana, tenía que transformarse en una “i” alemana, y ya 
que el matrimonio es el elemento predominante de la misma familia, 


pese a que la “i” es una vocal estridente y dura y a que los matrimonios 
Merten fueron dulces y suaves, se transformó en una “eh”, y más tarde, 
para que la audaz innovación no saltase demasiado a la vista, en una 
“e”, en cuya brevedad va representada al mismo tiempo la decisión de 
contraer matrimonio, de forma que “Myrthen” en la palabra alemana 
“Merten”, de múltiples significados, alcanza la forma más alta de 
perfección.” 

Después de esta deducción hemos relacionado al sastre cristiano, el 
valor a toda prueba de Martel y la rápida decisión del dios de la guerra 
Marte con la abundancia de matrimonios, lo que además queda 
demostrado por las dos “e” de Merten, así que en esta hipótesis se 
reúnen, y al mismo tiempo quedan destruidas, todas las precedentes. 

De otra opinión es el escoliasta que glosó con gran diligencia y 
cuidado incansable al antiguo historiador, cuyos datos recoge nuestra 
historia. 

Aunque no podamos estar de acuerdo con su opinión, no obstante 
ésta merece un juicio crítico, pues nació del espíritu de un hombre que a 
una enorme sabiduría unía una gran habilidad para fumar, y cuyos 
pergaminos estaban envueltos con el sagrado fuego del tabaco, y 
estaban, por tanto, llenos de oráculos en una exaltación pítica de 
incienso. 

Cree que Merten deriva del alemán “Mehren”, que, a su vez, 
derivaría de “Meer”, porque los matrimonios de los Merten han 
“aumentado” como la arena a proximidad del “mar”, y porque, en 
definitiva, en el concepto de sastre, va oculto el concepto de 
“aumentador”, ya que de una mona hace un hombre. Basó sus hipótesis 
en estas investigaciones, cuidadas y profundas.” 

Cuando leí los resultados de estas investigaciones sentí tal estupor, 
que me dio vértigo, el oráculo del tabaco me fascinó, pero pronto se 
despertó en mí la fría y discernidora razón y aportó los siguientes 
argumentos en contra. 

En el concepto de “aumentador”, que incluso podría aceptar al 
citado escoliasta por lo que se refiere al concepto de sastre, no debe de 
ninguna manera incluirse el concepto de “disminuidor”, porque ello 
implicaría una contradictio in terminis, es decir, para las señoras, Dios 
en el Diablo, el espíritu en un salón, ellas mismas como filósofas. Pero, si 
“Mehren” se hubiese convertido en “Merten”, evidentemente la palabra 
habría perdido una “h”, por tanto no habría aumentado, lo que ya hemos 
demostrado que era algo que contrastaba substancialmente con su 
naturaleza formal. Así, pues, “Merten” de ninguna manera puede derivar 
de “Mehren”; y que pueda venir del mar queda contradicho por el hecho 
de que la familia Merten nunca cayó en el agua, y ni siquiera vaciló 


* "Nota del traductor: Este párrafo, como el anterior, está basado en un juego de 
palabras, porque “Eh” en alemán significa “matrimonio”. 

** “Nota del traductor: “Mehren” en alemán significa “aumentador”; “Meer” significa 
“mar”. 


nunca, antes bien fue una piadosa familia de sastres, lo que contrasta 
con el concepto de un mar tempestuoso; de dichas razones se 
desprende que el citado autor, a pesar de su infalibilidad, se ha 
equivocado y nuestra deducción es la única correcta. 

Después de esta victoria estoy demasiado cansado para continuar y 
quisiera disfrutar la alegría de estar satisfecho de mí, alegría que por un 
solo momento —como afirmó Winkelmann— vale más que todos los 
elogios de la posteridad, aunque estos últimos me convenzan tanto 
como a Plinio el Joven. 


Capítulo 22 


“Quocumque adspicias, nihil est nisi pontus et aer, 
Fluctibus hic tumidis, nubibus ille minax. 

Inter utrumque fremunt immani turbine venti: 
Nescit, qui domino pareat, unda maris. 

Rector in incerto est: nec quid fugiatve petatve 
Invenit: ambiguis ars stupet ipsa malis”. 


“Donde quiera que mires, sólo ves a Escorpión y Merten, 

aquél cubierto de lágrimas, éste ofuscado por la ira. 

Entre los dos resuena un eterno y ruidoso río de palabras. 

Ignora qué señor sigue el mar ondulado. 

Yo, rector, charlo y lo que dejo, lo que escribo 

no vuelvo a encontrarlo; frente al escándalo el arte se refugia en los 
ángulos”. 


Así cuenta Ovidio en sus Tristia la triste historia, que como la que 
sigue sucede a la anterior. 
Se ve que no sabía ya qué pez coger, pero yo cuento como sigue: ... 


Capítulo 23 


Ovidio vivía en Tomi, adonde se había visto arrojado por la ira del 
dios Augusto, porque poseía más genio que sentido común. 

Allí, entre los bárbaros salvajes, languidecía el tierno poeta del 
amor y el mismo amor lo había arrojado allí. Su cabeza meditabunda se 
apoyaba en su diestra y miradas nostálgicas vagaban hacia el lejano 
Lacio. El corazón del poeta estaba destrozado y, sin embargo tenía que 
esperar, y su lira no debía enmudecer y su nostalgia y su dolor ardían en 
cantos melodiosos, dulcemente expresivos. 

En torno a los miembros del frágil viejo soplaba el viento del norte, 


estremeciéndole con escalofríos desconocidos, pues su juventud había 
florecido en el cálido país del sur, su fantasía había adornado, allí abajo, 
sus juegos cálidos y exuberantes con trajes preciosos, y allí donde esos 
hijos del genio eran demasiado libres la gracia los vistió con un nimbo de 
velos divinos que los ocultaba levemente, de forma que los pliegues 
ondeaban ampliamente y hacían llover gotas de rocío. 

“Pronto serás cenizas, pobre poeta;” y una lágrima resbalaba por la 
mejilla del anciano, cuando... se oyó la potente voz de bajo de Merten 
quien, profundamente conmovido, se alzaba contra Escorpión. 


Capítulo 27 


“Ignorancia, profunda ignorancia.” 

“Porque (se refiere a un capítulo anterior) isu rodilla se doblaba 
demasiado por un lado!”, pero faltaba la certeza, y ¿quién puede 
asegurar, quién puede descubrir qué parte es la derecha y cuál la 
izquierda? 

Dime tú, mortal, de dónde viene el viento o bien si Dios tiene nariz, 
y te diré qué es derecha y qué izquierda. 

No otra cosa que conceptos relativos; es como mezclar locura y 
demencia con cordura. ¡Oh! Todas nuestras aspiraciones serán vanas y 
nuestra nostalgia una ilusión hasta que no hayamos acertado a saber 
qué es derecha y qué izquierda, ya que a la izquierda colocará a los 
cabrones y a la derecha a los corderos. 

Si se vuelve, si toma otra dirección porque por la noche ha tenido 
un sueño, entonces los réprobos estarán a la derecha y los santos a la 
izquierda, de acuerdo con nuestras miserables visiones. 

Por eso precisame qué es derecha y qué izquierda y se deshará 
completamente el nudo de la creación, Acheronte movebo, de ello yo 
deduciré con precisión dónde irá a parar tu alma, y después deduciré 
también en qué escalón te encuentras ahora ya que aquella relación 
originaria aparecería mensurable; mientras tu colocación fuera 
determinada por el Señor, tu posición aquí abajo puede ser determinada 
por el volumen de tu cabeza; siento vértigo, si aparece un Mefistófeles 
seré Fausto, pues está claro que todos nosotros somos un Fausto, ya que 
no sabemos qué parte es la derecha y cuál la izquierda, por eso nuestra 
vida es un circo; corremos en círculo, buscamos por todas partes hasta 
que caemos sobre la arena y el gladiador, la vida precisamente, nos 
mata; debemos tener un nuevo salvador, pues —pensamiento 
tormentoso, me robas el sueño, me robas la salud, me matas— no 
podemos distinguir la parte izquierda y la parte derecha, no sabemos 
dónde se encuentran. 


Capitulo 28 


“¡Evidentemente en la luna están las piedras lunares, en el pecho 
de las mujeres la falsedad, en el mar la arena y en la tierra las 
montañas!”, respondió el hombre que llamó a mi puerta sin esperar a 
que dijese “adelante”. 

Rápidamente puse aparte mis papeles, le dije que estaba muy 
contento de no haberlo conocido antes, pues así tenía el placer de poder 
conocerlo, que mostraba gran sabiduría, que todas mis dudas 
desaparecían con él, pero aunque yo hablaba velozmente, él lo hacía 
todavía más rápido que yo, sonidos sibilantes salían de entre sus 
dientes, todo aquel hombre, como noté con escalofrío después de 
haberlo observado más de cerca, parecía una salamandra enflaquecida, 
no otra cosa que una salamandra salida de repente de la grieta de un 
muro. 

Era de complexión nervuda y su estatura recordaba la de mi estufa. 
Sus ojos se podía decir que eran más verdes que rojos y más alfileres 
que relámpagos y él mismo más un gnomo que un hombre. 

¡Un genio! Esto lo reconocí inmediatamente y con seguridad, pues 
su nariz había salido de su cabeza como Palas Atenea de la cabeza del 
padre de todos, Zeus; gracias a lo cual me explicaba también su tenue 
ardor escarlata, que indicaba una descendencia etérea, mientras que la 
cabeza misma podría decirse que era calva, a menos que se prefiera 
llamar sombrero una espesa costra de pomada que junto con otros 
productos —aéreos y primordiales— crecía desordenadamente sobre 
aquella montaña primitiva. 

Todo en él hacía pensar en altura y profundidad, pero la 
conformación de su rostro parecía revelar a un burócrata, pues sus 
mejillas eran como soperas profundas y bruñidas, y de tal manera 
protegidas de la lluvia por huesos enormemente salientes, que dentro de 
ellas se podía meter papeles y decretos gubernativos. 

En resumen, de todo ello se puede ver que habría sido el dios del 
amor en persona si no hubiese sido semejante a sí mismo y que su 
nombre habría sonado hermoso como el amor si no hubiese recordado 
demasiado a un arbusto de enebro. 

Le rogué que se tranquilizase, pues afirmaba ser un héroe, a lo que 
yo, modestamente, objeté que los héroes eran un poco más robustos, 
mientras que los heraldos* tenían una voz más sencilla, menos compleja 
y más armoniosa y, para acabar, que Eros era una belleza transfigurada, 
una naturaleza realmente bella en la que forma y alma luchan por 
atribuirse la perfección; por tanto, no caería bien a su amor. 

Pero él objetó que tenía una osatura robusta, que tenía buena 


* "Nota del traductor: juego de palabras entre “héroe” y “heraldo”, en alemán, 
respectivamente, “Heros” y “Herold”; además, Eros —el héroe mitológico— en 
alemán es “Hero”. 


sombra” e incluso mejor que muchos otros hombres, vissssto que 
proyectaba más sombra que luz, que, por tanto, ssssu essssposa podía 
refrescarse en ssssu sombra, florecer y convertirse a ssssu vez en una 
sombra, que yo era un hombre rudo y al mismo tiempo un genio de dos 
centavos y un essstúpido, que él sssse llamaba Engelbert y que ese 
nombre ssssonaba mejor que Essscorpión, que yo me había equivocado 
en el capítulo 19, pues sus ojos azules son más bellos que los ojos 
negros, que los ojos de paloma ssson los más ricos en essspiritualidad, y 
él misssmo, aunque no fuese un palomo, era por lo menos un ssssordo”” 
con respecto a la razón, además dijo que le gustaba el mayorazgo y que 
poseía una lavadora. 

“Usted debe estar unido a mí en matrimonio y colocado a mi 
derecha, y tú abandona ya tus investigaciones sobre la derecha y la 
izquierda, usted no vive ni a la derecha ni a la izquierda, sino enfrente.” 

La puerta se cerró tras él, una aparición celeste brotó de mi alma, la 
conversación de tono excelso se había acabado, pero como la voz de un 
espíritu, por el agujero de la cerradura, se oyó murmurar: “iKlingholz! 
¡Klingholz!”. 


Capítulo 29 


Estaba yo sentado meditabundo, dejé a un lado a Locke, Fichte y 
Kant, me di a las investigaciones profundas para descubrir qué relación 
puede haber entre una lavadora y el mayorazgo, cuando un relámpago 
me atravesó e, idea tras idea, con sus truenos transfiguró mi mirada, y 
una imagen de luz apareció ante mis ojos. 

El mayorazgo es la lavadora de la aristocracia, ya que una lavadora 
sólo sirve para lavar. Pero la colada se vuelve más blanca, por eso 
adquiere la pálida luminosidad de lo que está lavado. De la misma 
forma, el mayorazgo platea al hijo primogénito de la casa, le confiere un 
pálido color argénteo, mientras que a los otros les impone el pálido color 
romántico de la miseria. 

Quien se lava en los ríos se lanza contra el elemento sonoro, se 
bate contra su ira y lucha con fuertes brazos; pero quien está sentado en 
la lavadora se queda encerrado dentro de ella y mira los ángulos de la 
estancia. 

El hombre común, es decir, el que no disfruta de la bienaventuranza 
del mayorazgo, lucha con la vida vertiginosa, se arroja al mar que se 
hincha y con el mismo derecho que Prometeo roba perlas en sus 
profundidades; maravillosamente se le presenta ante los ojos la 


** “Nota del traductor: juego de palabras entre los dos sentidos (“suerte” y “falta de 
luz”) de la palabra “sombra”. 

xx "Nota del traductor: Otro juego de palabras entre paloma = “Taube” y sordo = 
“Tauber”. 


configuración interna de la idea y crea más audazmente; mientras que el 
señor primogénito solamente deja caer gotas sobre sí, teme dislocarse 
los miembros y por eso se sienta dentro de una lavadora. 

¡La encontré, encontré la piedra filosofal! 


Capítulo 30 


Como resulta de dos estudios hechos recientemente, en nuestros 
días no se puede poetizar para crear una epopeya. 

Efectivamente, en primer lugar, hacemos profundas 
consideraciones sobre la parte derecha y sobre la parte izquierda, por lo 
que despojamos estas expresiones poéticas de su manto poético (como 
Apolo quitó la piel a Marsia) y las transformamos en la figura de la duda, 
en el deforme paviano, que tiene ojos para no ver y es un Argos al revés; 
éste tenía cien ojos para descubrir cosas perdidas; aquél, el oscuro 
Titán, la duda, posee cien ojos para convertir las cosas vistas en cosas 
no vistas. 

Pero la parte, el lugar, es un criterio esencial de la poesía épica y 
cuando ya no hay partes, como está demostrado que sucede entre 
nosotros, ésta solamente podrá despertar de su sueño de muerte 
cuando el sonido de las trompetas despierte a Jericó. 

Además, hemos encontrado la piedra filosofal, desgraciadamente 
todos señalan la piedra con el dedo y ellos... 


Capítulo 31 


Ellos, Escorpión y Merten, yacían sobre el suelo, porque la aparición 
sobrenatural (se refiere a un capítulo anterior) había agitado de tal 
manera sus nervios que la fuerza de cohesión de sus miembros, en el 
caos de la expansión —que, como el embrión, todavía no se ha separado 
de su condición universal para adquirir una forma precisa— quedó 
desintegrada, de forma que su nariz se hundió hasta el ombligo y su 
cabeza llegó hasta el suelo. 

Merten perdía una sangre espesa, en la que iba contenido mucho 
carbono, cuánto no sabría decir con precisión, porque en conjunto la 
química todavía no está muy desarrollada. Especialmente la química 
orgánica cada día se vuelve más compleja gracias a las simplificaciones, 
visto que diariamente se descubren nuevas substancias elementales, 
que tienen en común con los obispos el hecho de que ambos llevan 
nombres de países que pertenecen a los no creyentes, y que se 
encuentran in partibus infidelium, nombres que además son tan largos 
como el título de los miembros de muchas sociedades científicas y de los 


principes del imperio alemån, nombres que representan a los nombres 
librepensadores pues no encajan en ninguna lengua. 

Además, ila química orgánica es una herética porque pretende 
explicar la vida por medio de un proceso inanimado! Pecado éste contra 
la vida tan grande como pretender hacer que el amor derive del álgebra. 

Todo ello, evidentemente, se apoya en la doctrina del proceso que 
todavía no está suficientemente elaborada y nunca podrá estarlo, pues 
está basada en el juego de la baraja, un juego confiado al puro azar en 
el cual el as es el personaje principal. 

Pero el as ha sido la base de toda la moderna jurisprudencia, pues 
una noche Irnerio perdió al juego, venía precisamente de una reunión de 
señoras, e iba elegantemente vestido, llevaba un frac azul, zapatos 
nuevos con hebillas grandes y un chaleco de seda color carmín, cuando 
se sentó y se puso a escribir una disertación sobre el as, lo que 
inmediatamente le condujo a enseñar derecho romano. 

El derecho romano, sin embargo, abarca todo, incluso la doctrina 
del proceso y también la química... pues como lo demostró Pacius es el 
microcosmos que se ha separado del macrocosmos. 

Los cuatro libros de las Instituciones son los cuatro elementos, los 
siete libros de los Pandectas los siete planetas, y los doce libros del 
Código los doce signos del Zodíaco. 

Pero ningún espíritu había penetrado en el todo; fue en cambio 
Greta, la cocinera, la que llamó para la cena. 

Escorpión y Merten, presos de gran excitación, habían permanecido 
con los ojos cerrados y por eso confundieron a Greta con un hada. 
Cuando se repusieron de su espanto español —que remonta a la última 
derrota y a la victoria de Don Carlos— Merten se arrojó contra Escorpión 
y se alzó como una encina porque —Aquí, dirá Moisés— el hombre debe 
mirar a las estrellas y no a la tierra, en tanto que Escorpión asió la mano 
de su padre y dio a su cuerpo una posición peligrosa poniéndolo derecho 
sobre los pies. 


Capítulo 35 


“iSanto Cielo!” “El sastre Merten es una buena ayuda, pero ¡se 
hace pagar tan caro!”. 

“Vere! beatus Martinus bonus est in auxilio, sed carus in negotio!”, 
exclamó Clovis después de la batalla de Poitiers, cuando, en Tours, los 
religiosos le explicaron que Merten había cortado sus pantalones de 
equitación, con los cuales había cabalgado el valiente rocín, que le valió 
la victoria, y cuando le pidieron 200 florines de oro por este servicio de 
Merten. 

Pero todo aquello sucedió así... 


Capitulo 36 


Estaban sentados a la mesa, Merten a la cabeza, a su derecha 
Escorpión, a su izquierda Félix, más allá el primer oficial, de tal forma 
que quedaba un hueco entre el príncipe y la plebe; los miembros del 
cuerpo estatal de Merten, de orden inferior, comúnmente llamados 
oficiales. 

El vacío, que no debía ser ocupado por ningún ser humano, no 
estaba reservado para el espíritu de Banco, sino para el perro de Merten 
que todos los días tenía que pronunciar la oración antes de las comidas, 
pues Merten, que había realizado estudios de humanidades, afirmaba 
que su Bonifacio, así se llamaba el perro, era el propio San Bonifacio, el 
apóstol de los alemanes, refiriéndose a un fragmento en el que afirma 
ser un perro ladrando. Por eso sentía una adoración supersticiosa por 
este perro, cuyo asiento era mucho más elegante que los demás; un 
blando cobertor de color rojo carmín del más fino cachemir, acolchado 
como un rico sofá, elevado por muelles artísticamente engarzados, tal 
era el sillón de su Bonifacio, borlas de seda colgaban de él y apenas 
acabada la sesión era conducido a un ángulo solitario de una alcoba un 
poco aislada, que parece ser la misma descrita por Boileau en su patrie 
como templo de reposo del prevoste. 

Bonifacio no estaba en su asiento, que formaba un vacío y las 
mejillas de Merten perdieron su color, “¿Dónde está Bonifacio?”, gritó 
con el corazón profundamente angustiado, y toda la mesa empezó a 
agitarse. “¿Dónde está Bonifacio?”, volvió a preguntar Merten; cómo se 
sobresaltó espantado, cómo temblaba cada miembro de su cuerpo, 
cómo se le erizaron los cabellos, cuando oyó que Bonifacio estaba 
ausente. 

Todos se levantaron de golpe para rodearlo, él mismo parecía 
privado de su habitual tranquilidad de ánimo, llamó, apareció Greta, su 
corazón presagiaba algún mal, creía... 

“Oye, Greta, ¿dónde está Bonifacio?”, y ella se retiró visiblemente 
tranquila, los brazos de Merten chocaron contra la lámpara, con lo que la 
oscuridad recubrió a todos y sobrevino una noche llena de desgracias y 
precursora de temporales. 


Capítulo 37 


David Hume afirmaba que este capítulo es el locus comunis del 
anterior y lo afirmaba todavía antes de que yo lo hubiese escrito. Su 
demostración era la siguiente: si este capítulo existe, el anterior no 
existe, pero éste ha expulsado al anterior, del que ha nacido, aunque no 
como causa y efecto, cosa de la que dudaba. Todo gigante, y por tanto 


todo capítulo de veinte líneas, deja tras sí un enano, todo genio un 
estúpido filisteo, toda agitación del mar sucio lodo, y apenas 
desaparecen los primeros comparecen los segundos, ocupan un lugar en 
la mesa y con decisión extienden sus largas piernas. 

Los primeros son demasiado grandes para este mundo, por eso se 
ven expulsados de él. Por el contrario, los otros echan raíces en él y en 
él se quedan —como lo demuestran los hechos— ya que el champán 
deja un gusto duradero y repugnante, el héroe César deja al actor 
Octaviano, el emperador Napoleón al rey burgués Luis Felipe, el filósofo 
Kant al caballero Krug, el poeta Schiller al consejero de corte Raupach, el 
excelso Leibnitz al maestrillo Wolf, el perro Bonifacio este capítulo. 

Así las bases se derrumban como residuos mientras el espíritu se 
evapora. 


Capítulo 38 


El último párrafo sobre las bases era un concepto abstracto, por 
tanto no una mujer, ya que un concepto abstracto y una mujer: ¡cuan 
diferentes son!, exclamó Adelung. Pero yo afirmo lo contrario y lo 
demostraré exhaustivamente, pero no en este capítulo, sino en un libro 
que no constará de capítulos, y que tengo intención de escribir apenas 
me haya convencido de la existencia de la Santísima Trinidad. 


Capítulo 39 


A quien desee adquirir una idea intuitiva y no abstracta de la misma 
—no me refiero a la Elena griega ni tampoco a la Lucrecia romana, sino a 
la Santísima Trinidad— no puedo aconsejarle nada mejor que no soñar 
nada, hasta que no se haya dormido, sino velar en el Señor y examinar 
este párrafo, pues los conceptos claros son inherentes a él. Alcémonos 
hasta su altura (alejada unos peldaños del punto en que nos 
encontramos), altura que flota en lo alto como una nube, y se nos 
presentará el gigantesco “no”. ; acerquémonos a su mitad y nos 
espantaremos con el gigantesco “nada”, y si descendemos en su 
profundidad, ambos se conciliarán armoniosamente de nuevo en el “no” 
que se detiene ante nosotros como una escritura resplandeciente erecta 
y audaz. 

“No” — “Nada” — “No” 
éste es el concepto intuitivo de la Trinidad pero el abstracto quién podría 
describirlo, pues: “¿Quién sube al cielo y vuelve a bajar?”, “¿Quién 
sujeta el viento en sus manos?”, “¿Quién recoge el agua en su ropa?”, 
“¿Quién ha hecho surgir todas las tierras del mundo?”, “¿Cómo se llama 


y cuál es el nombre de su hijo? ¿Sabes tu esto?”, dice Salomón el Sabio. 


Capítulo 40 


“¡No sé dónde está, pero lo que es cierto es que un cráneo es un 
cráneo!”, exclamó Merten. Se agachaba temeroso para descubrir en la 
oscuridad de quién era la cabeza que tocaba su mano, cuando se retiró 
avergonzado, pues los ojos... 


Capítulo 41 


¡Sí! ¡Los ojos! 

Son una calamidad y atraen el hierro, razón por la cual nos 
sentimos atraídos por las señoras y no por el cielo, pues las señoras nos 
miran a través de dos ojos, mientras que el cielo nos mira solamente a 
través de un solo ojo. 


Capítulo 42 


“¡Yo le demuestro lo contrario!”, me dijo una voz invisible, y cuando 
me volví hacia la voz, vi —no lo creeréis, pero os lo aseguro, os juro que 
es asi— vi —pero no os inquietéis, no os espantéis, pues no se refiere ni 
a vuestra mujer, ni a vuestra digestión— entonces me vi a mí mismo, 
porque yo mismo me había ofrecido para la confutación. 

“¡Ah! iyo soy otro yo!”, me pasó por la mente de imprevisto, y los 
elixires del diablo de Hoffmann... 


Capítulo 43 


se encontraban delante de mí sobre la mesa precisamente 
cuando reflexionaba sobre por qué el judío errante es un berlinés de 
nacimiento y no un español; pero veo que ello coincide con la 
confutación que debería aportar, por la que nosotros, por amor de la 
precisión... no queremos hacer nada de todo esto, sino contentarnos con 
la observación de que el cielo se encuentra en los ojos de las señoras, 
de que los ojos de las señoras no se encuentran en el cielo; de lo que se 
deduce que no nos atraen tanto los ojos cuanto, más bien, el cielo, pues 
no vemos los ojos sino solamente el cielo que hay en ellos. Si nos 


atrajesen los ojos y no el cielo, nos sentirfamos atrafdos por el cielo y no 
por las señoras, pues el cielo no tiene un ojo, como habíamos afirmado 
más arriba, no tiene ni siquiera uno, más bien él mismo no es otra cosa 
que una infinita mirada de amor de la divinidad, el ojo dulce y melodioso 
del espíritu de la luz, y un ojo no puede tener un ojo. 

Por tanto el resultado final de nuestra investigación es que nos 
sentimos atraídos por las señoras y no por el cielo, porque en éste no 
vemos los ojos de las señoras, mientras que en aquéllos sí que vemos el 
cielo; que, por consiguiente, nos sentimos, por así decirlo, atraídos por 
los ojos porque no son ojos, y porque Aasvero, el eterno, es un berlinés 
nato, pues es viejo y achacoso y ha visto muchos países y muchos ojos 
pero todavía no se siente atraído por el cielo, más bien por las señoras, y 
sólo existen dos calamidades, un cielo sin ojos y un ojo sin cielo. 

Una de ellas se encuentra por encima de nosotros y nos atrae hacia 
lo alto, la otra está por debajo de nosotros y nos atrae hacia las 
profundidades. Pero Aasvero se ve fuertemente atraído hacia abajo, si 
no, no erraría eternamente por la tierra, y ¿erraría eternamente por la 
tierra, si no fuese un berlinés nato y no estuviese acostumbrado a las 
extensiones de arena? 


Capítulo 44 


Segundo fragmento encontrado en la carpeta de Halte 


Llegamos a una casa de campo, era una noche bella y serena. Tú 
caminabas cogida de mi brazo y querías soltarte, pero yo no te dejé, mi 
mano te retuvo como tú habías retenido mi corazón, y tú lo permitiste. 

Murmuré palabras llenas de nostalgia y dije las cosas más sublimes 
y más bellas que un mortal pueda decir, pues no dije nada; estaba 
hundido en mí mismo; vi elevarse un reino, cuya atmósfera era muy 
ligera y al mismo tiempo muy pesada, y en ella había una imagen 
divina, la belleza misma, como una vez la había entrevisto en profundos 
sueños fantásticos, sin reconocerla; brillaba con los relámpagos del 
espíritu y sonreía, y tú eras su imagen. 

Yo me maravillaba de mí mismo porque, gracias a mi amor, había 
llegado a ser grande, gigantesco; veía un mar ilimitado, pero en él ya no 
se agitaban las olas, había adquirido profundidad y eternidad, su 
superficie era cristal y en su oscuro abismo temblaban estrellas doradas, 
que cantaban canciones de amor y desprendían un intenso calor, y ¡el 
propio mar estaba caliente! 

¡Si aquel camino hubiese sido la vida! 

Besé su dulce y suave mano, hablé de amor y de ti. Una ligera 
niebla flotaba sobre nuestra cabeza, su corazón se quebró, soltó una 
gran lágrima, que cayó entre nosotros, pero la oímos y callamos... 


Capítulo 47 


“¡0 es Bonifacio o un par de pantalones!”, gritó Merten. “iLuz, digo! 
iLuz!” y la luz se hizo. “iSanto cielo! no es un par de pantalones, sino 
Bonifacio echado en un ángulo oscuro y sus ojos brillan con un fuego 
profundo, pero ¿qué estoy viendo?” “¡Está sangrando!” y se desmayó 
sin decir nada más. Los oficiales miraron primero al perro y después a su 
amo. Finalmente, éste se levantó violentamente del suelo. “¿Qué miráis, 
asnos? ¿No veis que San Bonifacio está herido? Voy a hacer una severa 
investigación y ay, tres veces ay, del culpable; pero ahora rápido, 
llevadle a su sillón, llamad al médico de la familia, traed vinagre y agua 
tibia y ino olvidéis llamar al maestro Vitus! ¡Su palabra tiene mucho 
poder sobre Bonifacio!” Así, velozmente, se sucedían las órdenes. De la 
puerta corrían en todas las direcciones; Merten observó a Bonifacio con 
más atención: los ojos del perro seguían encendidos; su amo sacudió la 
cabeza largo rato. 

“Una gran desgracia se está fraguando por encima de nosotros, 
iuna gran desgracia! illamad a un sacerdote!” 


Capítulo 48 


Merten siguió estremeciéndose, casi preso de la desesperación, 
cuando todavía ninguno de los auxiliadores parecía querer acudir. 

“¡Pobre Bonifacio! Pero ¿qué sucedería si yo mismo en este 
intervalo me atreviese a curarlo? Estás fatigado, la sangre mana de tu 
boca, no quieres comer, veo esfuerzos violentos en tu bajo vientre, 
realiza violentos esfuerzos, ite comprendo, Bonifacio, te comprendo!” y 
Greta entró con agua tibia y vinagre. 

“¡Greta! ¿Cuántos días hace que no evacúa Bonifacio? ¿No te he 
ordenado que le hicieras un lavement por lo menos una vez a la 
semana?, pero iveo que de ahora en adelante voy a tener que ocuparme 
yo mismo de asuntos de esta importancia! ¡Trae aceite, sal, salvado, 
miel y una lavativa! 

“¡Pobre Bonifacio! ¡Tus pensamientos y meditaciones te obstruyen 
desde el momento en que no puedes exteriorizarlos en forma de 
palabras y de escritos! 

“¡Oh, admirable víctima de la profundidad de ideas, oh santa 
obstrucción!” 


